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En 1977, Romain Gary, qui fut l'un des premiers à rejoindre la 
Résistance du général de Gaulle auprès des Forces Françaises libres, 
accepte la proposition de l'Ordre de la Chancellerie de travailler à un 
documentaire sur les Compagnons de la Libération. Il renonce cependant 
bientôt à poursuivre ce projet, soulignant la difficulté qui se présente à lui 
d'éviter l'écueil de cette « injustice qui consisterait dans le choix des uns 
et l'ignorance des autres » 1  ainsi que les lacunes de la forme 
documentaire qui ne lui permettrait pas de restituer toute « l'épaisseur 
humaine »2 de ses anciens camarades. 
 
Le Chambon-sur-Lignon,  
un nom qui résonne au sein de la fiction garyenne 
 
Pourtant, Gary n'en a pas encore fini avec la Résistance. En 1980, 
trente-cinq ans après Éducation européenne, son premier roman sur la 
Résistance (1945), paraît Les Cerfs-volants. Cette œuvre, l'ultime de 
                                                
* Université Charles de Gaulle – Lille 3. 
1 Copie d'une lettre du 17 novembre 1978 adressée par Romain Gary à Jean Claude 
Lattès. Correspondance d'édition  Romain Gary, archives Gallimard. Retranscrite par 
Fabrice Larat dans Romain Gary : un itinéraire européen,  Chêne-Bourg, Georg Éditeur, 
coll. « Europe », 1999, p. 54. 
2 Romain Gary, Archives du musée de l'Ordre de la Libération, dossier personnel de 
Romain Gary, note tapuscrite,  non datée, citée par Kerwin Spire dans son article 
« Romain Gary, des Compagnons de la Libération aux Justes  parmi les Nations », 
Europe, n°1022-1023, juin-juillet 2014, p. 77. 
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l'auteur, adopte la forme du témoignage fictif de Ludo, personnage atteint 
d'un « excès de mémoire »3 qui raconte, des dizaines d'années après, sa 
jeunesse résistante à Cléry, un petit village normand inventé par Gary. 
Au sein de cet univers fictif, résonne néanmoins le nom d'un village bien 
réel : celui du Chambon-sur-Lignon, évoqué à travers l'engagement 
d'Ambroise Fleury, l'oncle de Ludo, qui s'y rend pour aider les villageois 
dans le sauvetage des juifs et apporter un peu de douceur aux réfugiés 
avec les cerfs-volants qu'il fabrique. 
Le Chambon-sur-Lignon, « village de huguenots » (CV, 318) 
comme le décrit Souba, camarade de maquis du narrateur, commence à 
être bien connu dans les années soixante-dix pour avoir assuré l'accueil, 
la protection et le sauvetage de réfugiés face aux menaces d'arrestation et 
de déportation. Une bonne majorité de ces réfugiés était des enfants juifs4, 
mais le village accueillait aussi des « opposants politiques au régime nazi 
et à l’État français collaborationniste »5. L'ensemble des Chambonnais a 
ainsi pris part à cette forme de résistance civile. Certains, tel Fleury qui 
se « fait pincer entre Lyon et la frontière suisse » (CV, 318), organisent 
l'évacuation des réfugiés vers la Suisse. D'autres font office de faussaire, 
tandis que beaucoup accueillent des enfants juifs dans leur ferme, sous le 
sceau du secret. L'ampleur de cette résistance et le grand nombre de juifs 
sauvés font bien de ce village « l'un des symboles du refuge pour les 
persécutés »6 sous le régime de Vichy. 
À la fin des années soixante-dix, Gary a pu entendre parler du 
Chambon-sur-Lignon par de nombreux biais : à l'occasion de la 
nomination d'André et de Magda Trocmé comme Justes parmi les 
Nations par l'institut Yad Vashem d'Israël en 1971, de l'inauguration de 
la plaque commémorative en hommage aux habitants du Chambon-sur-
Lignon le 17 juin 1979 au nom des « Juifs réfugiés au Chambon-sur-
Lignon et dans les communes avoisinantes », de la parution du Sang des 
                                                
3 Les Cerfs-volants [1980], Paris, Gallimard, coll. « folio », 1983, p. 26. La référence à 
ce livre sera désormais  indiquée par le sigle « CV » suivi de la pagination. 
4 Selon l'article de Sylvain Bissonnier, « Les réfugiés sur le Plateau, essai de typologie » 
dans Patrick Cabanel,  Philippe Joutard, Jacques Sémelin, Annette Wieviorka (dir.), La 
Montagne refuge. Accueil et sauvetage des juifs autour du Chambon-sur-Lignon, Paris, 
Albin Michel, 2013, p. 82, les enfants de moins de seize ans, majoritairement juifs, 
représenteraient plus du quart des réfugiés (27%). 
5 Ibid., p. 87. 
6  Patrick Cabanel, Philippe Joutard, Jacques Sémelin, Annette Wieviorka, 
« Introduction générale », dans La Montagne refuge… op. cit., p. 9. En 1990, 
l’ensemble des habitants du village reçut le titre de Juste parmi les Nations de la part de 
l’Institut israélien Yad Vashem, le titre est exceptionnellement attribué collectivement. 
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Innocents de Philip Hallie en 1979, premier ouvrage sur l'histoire du 
Chambon, ou encore par Albert Camus, qui a passé quelques mois au 
village entre 1942 et 19437. Toujours est-il que Gary a retenu l'histoire du 
Chambon. Sans doute, celui qui se dit né « d’un mélange de sang juif, 
cosaque et tartare »8, a été d'autant plus sensible à l'action d'un village 
ayant sauvé des milliers de réfugiés9 condamnés à un sort dont n'ont pas 
réchappé certains membres de sa famille. 
Le Chambon-sur-Lignon, pour le résumer d'après les termes des 
Cerfs-volants : 
 
[...] était ce village qui, sous l'égide du pasteur André Trocmé, de sa femme 
Magda et avec l'aide de toute la population, avait sauvé de la déportation 
plusieurs centaines d'enfants juifs. Toute la vie du Chambon fut vouée pendant 
quatre ans à cette tâche. Et que j'écrive encore une fois ces noms de haute 
fidélité : Le Chambon-sur-Lignon et ses habitants [...]. (CV, 282) 
 
L'humour comme la fiction se suspendent pour mettre en relief 
l'action admirable de ces hommes et femmes d'une « haute fidélité ». 
Chez un homme qui a combattu sa vie entière pour défendre l'idée que 
l'homme, malgré sa part d'inhumanité, n'est pas « une tentation 
impossible »10, la « haute fidélité » semble être celle attachée à des 
valeurs comme « l'amour, la tendresse, la douceur, le pardon, le respect 
de la faiblesse » (CV 118). Tel l'engagement de Gary, celui des Justes du 
Chambon « venait beaucoup de... de ce que les gens croyaient encore en 
quelque chose »11, les valeurs chrétiennes des Chambonnais étant hissées 
par l'auteur au rang plus vaste de l'engagement humain. 
                                                
7 C'est à la suite d'une rechute de tuberculose que Camus séjourne dans une ferme à 
proximité du Chambon. Il ne prend pas part à la résistance du Plateau mais a 
connaissance des actions de sauvetage entreprises dans la région.  Pour cette question, 
voir l'article de Patrick Gérard Henry, « Albert Camus, le Plateau et la rédaction de La 
Peste » dans Patrick Cabanel, Philippe Joutard, Jacques Sémelin, Annette Wieviorka 
(dir.), La Montagne refuge…, op. cit., pp. 215-225. 
8 Romain Gary, La Promesse de l'aube [1960], Paris, Gallimard, coll. « folio », édition 
définitive, 1980, p. 283. 
9 Près de cinq mille réfugiés juifs auraient été recueillis par le Plateau des Cévennes 
d'après Alain Michel dans son article « 1941-1945. Les Justes des Nations et la Shoah », 
[en ligne]. URL : https://www.herodote.net/1941_1945-synthese- 74.php. Consulté le 
20 août 2016. 
10 Romain Gary, La Promesse de l'aube, op. cit., p. 283. 
11 Georgette Barraud, citation extraite du documentaire de Pierre Sauvage, Les Armes de 
l'esprit (1989), citée dans les « Portraits » du cahier central de Patrick Cabanel, Philippe 
Joutard, Jacques Sémelin, Annette Wieviorka (dir.), La  Montagne refuge…, op. cit., 
page non précisée. 
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C'est encore le nom de ce village qui résonne à la toute fin du 
roman, laissant entendre la voix de l'auteur qui se confond avec celle de 
Ludo : « Je termine enfin ce récit en écrivant encore une fois les noms du 
pasteur André Trocmé et celui de Le Chambon-sur-Lignon, car on ne 
saurait mieux dire » (CV, 369). Conclure en évoquant à nouveau l'action 
de ce village, c'est affirmer sans grandiloquence ni « idéalisme bêlant »12, 
et malgré des notes auparavant plus amères du narrateur sur 
« l'inhumanité » qui est « chose humaine » (CV, 265) l'espoir – timide, 
parfois volage, mais malgré tout têtu – que le totalitarisme aura toujours 
à en démordre face à « la résistance des faibles, l'amour en marche », 
selon la belle formule utilisée par Tzvetan Todorov pour parler des Justes 
du Chambon13. 
 
Écriture de la pudeur, écriture de la « juste mémoire » 
 
Le Chambon constitue donc également une sorte de village-refuge 
pour Romain Gary, à travers la démonstration de la persistance de 
certaines valeurs humaines par ses habitants. Pourtant, loin d'en faire le 
récit épique ou un éloge bien senti, la narration reste discrète dans son 
évocation du Chambon. Rappelons que Gary s'est toujours méfié des 
récits exaltés qui courent le risque selon lui d'« érige[r] l'Homme en 
valeur H mythologique et [de] fini[r] par rendre l'idée de l'homme plus 
précieuse que l'homme lui-même, ouvrant ainsi la porte à toutes les 
inhumanités »14. La diégèse n'intègre pas directement l'action d'Ambroise 
Fleury quand il se rend sur le Plateau cévenol ni celle des Chambonnais : 
elles ne sont mentionnées qu'au détour des dialogues des personnages ou 
sur le mode de la citation par le narrateur. L'évocation feutrée de 
l'histoire du village semble alors restituer la discrétion et l'humilité de ses 
habitants qui, loin de glorifier leur action, estiment avoir réalisé la juste 
chose à faire en agissant simplement comme le montrent les témoignages 
recueillis par Pierre Sauvage dans son documentaire. Cette résistance 
                                                
12 Romain Gary ironise sur sa propension à l'idéalisme dans La nuit sera calme, [1974], 
Paris, Gallimard, coll. « folio », 1976, p. 85 : « Je me connais très bien 
sociologiquement : je suis un bourgeois libéral à aspirations humanisantes et 
humanitaires, du genre Vendredi, hebdomadaire des années trente, je ne changerai 
jamais, et il s'agit toujours de moi lorsque l'extrême droite ou l'extrême gauche parlent 
d’‘idéalisme bêlant’ ou d’‘humanisme  bêlant’ ». 
13 Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, Tentation du bien : enquête sur le siècle, Paris, 
Robert Laffont, 2000, p. 244. 
14 Pour Sganarelle [1960], Paris, Gallimard, coll. « folio », édition définitive, 1980, 
p. 333. 
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civile, selon les mots de Jacques Sémelin « n'a jamais fait de bruit. Elle 
n'a rien de spectaculaire. Elle ne mobilise aucune imagerie épique et 
opère dans la plus grande discrétion de l'accueil et de la protection. Ses 
armes sont le silence et l'invisibilité des chaînes de solidarité » 15 . 
Précisons bien sûr que le mutisme des Chambonnais était de rigueur pour 
préserver la survie des réfugiés et l'efficacité de leur action de sauvetage 
face aux menaces de rafle. 
L'écriture garyenne, par le mode de la citation ainsi que par la 
suspension de la parole lors de la dernière évocation du village, s'efforce 
alors de respecter le silence prudent de ces Justes de France. Le 
laconisme d'Ambroise Fleury, face à son neveu qui lui demande les 
raisons de son voyage, illustre d'ailleurs la discrétion des villageois : 
 
- Sacré nom de nom, qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Pourquoi Le 
Chambon ? Pourquoi les Cévennes ?  
Il sourit. Il y avait maintenant autant de rides sur son visage que de poils dans sa 
moustache. 
- Parce qu'ils ont besoin de moi, là-bas. (CV, 281) 
 
La retenue de l'écriture garyenne peut surtout se comprendre par 
une volonté d'éviter l'écueil du processus de commémoration qui peut 
« préserve[r] » tout « en fossilisant »16 selon Claudie Bernard. L'incipit 
du roman esquisse en effet une remise en question des processus officiels 
de commémoration, en s'ouvrant sur le sort réservé au musée des cerfs-
volants fondé en hommage à l'oncle de Ludo. Le narrateur insiste sur 
l'inefficacité d'une politique mémorielle qui consiste à entretenir des 
lieux dédiés au passé, mais qui échoue à en raviver le souvenir, à l'instar 
de ce « petit musée consacré aux œuvres d'Ambroise Fleury, à Cléry » 
qui : 
 
…n'est plus aujourd'hui qu'une attraction touristique mineure. [...] Malgré le peu 
d'intérêt qu'il suscite, et la modestie de la subvention qu'il reçoit de la 
municipalité, le musée ne risque pas de fermer ses portes, il est trop lié à notre 
histoire, mais la plupart du temps ses salles sont vides, car nous vivons une 
époque où les Français cherchent plutôt à oublier qu'à se souvenir. (CV, 9) 
 
                                                
15 Jacques Sémelin, « Résistance civile : l'exemple emblématique du Chambon et de son 
Plateau » dans Patrick Cabanel, Philippe Joutard, Jacques Sémelin, Annette Wieviorka 
(dir.), La Montagne refuge…, op. cit., p. 72. 
16 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième 
siècle, Paris, Hachette supérieur, coll. « Recherches littéraires », 1996, p. 171. 
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Pourtant, l'évocation répétée du nom du Chambon-sur-Lignon et de 
celui des époux Trocmé, souligne bien le désir garyen de préserver la 
mémoire du village : 
 
Et que j'écrive encore une fois ces noms de haute fidélité : Le Chambon-sur-
Lignon et ses habitants, et s'il y a aujourd'hui oubli en la matière, que l'on sache 
que nous, les Fleury, nous avons toujours été des prodiges de la mémoire, et que 
je récite leurs noms souvent, sans en oublier un seul, puisqu'on dit que le cœur a 
besoin d'exercice. (CV, 282) 
 
La voix de l'auteur se fait une nouvelle fois entendre à travers celle 
de Ludo. Comment, dès lors, éviter que l'oubli qui touche Ambroise 
Fleury, figure des Justes parmi les Nations dans le roman, se fasse 
également sur les habitants du Chambon ? Quelle est la teneur de cet 
« exercice » mémoriel auquel se livre Gary pour répondre au défi d'une 
écriture de la « juste mémoire »17 ? 
 
Ambroise Fleury,  
figure palimpseste des Justes du Chambon-sur-Lignon ? 
 
C'est au souhait de préserver le souvenir vivant du village que 
répond le personnage d'Ambroise Fleury, figure locale du village de 
Cléry, décrit comme un « objecteur de conscience » (CV, 32), comme un 
homme dont l'imaginaire enfantin se lit à travers les cerfs-volants qu'il 
fabrique. La sensibilité de ce « doux pacifique » (CV, 277) face au sort 
réservé aux juifs par le régime collaborationniste se lit dans sa réaction à 
la nouvelle de la rafle du Vel' d'Hiv : 
 
- Tu as entendu la nouvelle, Ambroise ? La rafle du Vel' d'Hiv' ? 
- Quelle rafle ? 
- Ils ont ramassé tous les Juifs et les ont déportés en Allemagne.  
Mon oncle se taisait. Il n'y avait plus de cerf-volant auquel il aurait pu 
s'accrocher à ce moment-là. Duprat cogna du point sur la table. 
- Et les enfants aussi, gronda-t-il. Ils ont livré les enfants aussi. On ne les reverra 
jamais vivants. Ambroise Fleury tenait un verre de vin à la main. Ce fut la seule 
fois dans ma vie où je vis sa main trembler. [...] Son visage était devenu gris et 
parut avoir deux fois plus de rides. (CV, 277) 
 
                                                
17 D'après la notion de Paul Ricœur, La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, Paris, Seuil, coll. 
« Points Essais », 2000, p. 1. Précisons que Paul Ricœur a lui-même enseigné la 
philosophie au collège Cévenol du Chambon-sur-Lignon de 1945 à 1948. Pendant la 
guerre, le collège accueillit des enfants juifs. 
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La réaction physique de Fleury manifeste l'horreur qu'il éprouve en 
apprenant cet acte innommable. Incarcéré pour avoir fait voler « [s]ept 
cerfs-volants en forme d'étoiles juives » (CV, 279) en protestation à cette 
rafle, c'est en prison qu'il entend parler du Chambon-sur-Lignon et qu'il 
décide de s'y rendre. 
André Trocmé a lui aussi réagi en protestation à la rafle du Vel' 
d'Hiv'. Lors de la visite de Georges Lamirand, secrétaire d’État à la 
Jeunesse du gouvernement de Vichy, il déclare : « Nous ignorons ce 
qu'est un juif, nous ne connaissons que des hommes »18. On imagine bien 
Gary placer cette déclaration dans la bouche du facteur de Cléry. En effet, 
à travers le personnage haut en couleur d'Ambroise Fleury, la présence 
du Chambon-sur-Lignon dans le roman ne se limite pas au mode de la 
citation : c'est bel et bien « l'épaisseur humaine » des villageois que 
l'auteur semble vouloir restituer. 
Certes, l'éthopée du personnage peut tout aussi bien s'inscrire, de 
façon plus vaste, dans un portrait représentatif des Justes parmi les 
Nations que l'on tenterait de dresser. Gérard Bollon, tout en rappelant 
qu'un tel exercice est fortement réducteur19, évoque certaines qualités 
comme « les convictions religieuses, la clairvoyance, la compassion, la 
rigueur éthique, la désobéissance civique pour raison de conscience » : 
autant de qualités qui, hormis la première, trouvent écho chez l'oncle 
Fleury. Cependant, certaines caractéristiques du personnage font plus 
précisément écho aux villageois du Chambon-sur-Lignon, et notamment 
à ses habitants les plus connus. Ainsi, tout comme Fleury qui ne perd pas 
une occasion de « manifester ses opinions pacifistes, défend[re] les 
objecteurs de conscience et condamn[er] toutes les formes de violence » 
(CV, 11), le Chambon apporte son soutien aux objecteurs de conscience 
et manifeste son engagement pacifique dès les années 1930 en signant 
par exemple une pétition demandant la limitation des armements. 
L'engagement pacifique du village se renforce à partir de 1934 avec 
l'arrivée du pasteur André Trocmé qui lui-même est objecteur de 
                                                
18 Cité par Jacques Sémelin, « Résistance civile : l'exemple emblématique du Chambon 
et de son Plateau », art. cité, p. 69. 
19 Gérard Bollon, « Des figures de sauveteurs «  dans Patrick Cabanel, Philippe Joutard, 
Jacques Sémelin, Annette Wieviorka (dir.), La Montagne refuge…, op. cit., p. 143 : 
« Dresser un inventaire des traits de caractère pour cerner les comportements de ces 
hommes et de ces femmes reviendrait à les enfermer dans une sorte de déterminisme qui 
nierait la responsabilité individuelle de chacun [...] essayer de systématiser la 
compréhension des raisons aboutit certainement à ignorer bien des vides dans les 
histoires individuelles sans répondre au pourquoi ». 
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conscience20. Cet engagement s'illustre parfaitement dans le sermon que 
prononce le pasteur le 23 juin 1940, appelant les villageois à résister par 
les « armes de l'Esprit » : 
 
[...] Des pressions païennes formidables vont s'exercer sur nous-mêmes et sur 
nos familles, pour tenter de nous entraîner à une soumission passive à l'idéologie 
totalitaire. Si l'on ne parvient pas tout de suite à soumettre nos âmes, on voudra 
soumettre tout au moins nos corps. Le devoir des chrétiens est d'opposer à la 
violence exercée sur leur conscience les armes de l'Esprit. [...]21 
 
Si Gary écarte l'influence religieuse de l'engagement dans la 
Résistance des Cerfs-volants, la résistance spirituelle d'Ambroise Fleury 
a en quelque sorte toujours partie liée avec le ciel. Les cerfs-volants qu'il 
fabrique incarnent parfaitement cette « lutte par les armes de l'esprit » 
formulée par André Trocmé. Parmi les hommes dont il persiste à faire 
voler les effigies dans le ciel malgré l'interdiction des nazis, on trouve 
entre autres Rabelais, Montaigne, Rousseau, Victor Hugo, Jean Jaurès : 
des humanistes qui, en leur temps, ont lutté à travers leurs œuvres et leurs 
actes pour la fraternité et la liberté, qui ont combattu toutes les formes de 
cette « Puissance de la réalité »22 conceptualisée par Gary. Jusque dans 
les camps de concentration et d'extermination, l'art des cerfs-volants 
d'Ambroise Fleury se veut une protestation contre le totalitarisme. À 
Buchenwald, alors que « beaucoup ne tenaient à la vie que par ce qui n'a 
pas de corps », Fleury apporte de l'espoir aux concentrationnaires et 
continue de créer des « cerfs-volants aux couleurs gaies qui semblaient 
proclamer [son] espoir et [s]a confiance impérissables » et persiste même 
à « donner à certaines de ses œuvres les traits de Rabelais et de 
Montaigne » (CV, 319). S'il est déporté à Auschwitz, c'est parce qu'il 
persiste à rejeter toute « soumission passive à l'idéologie totalitaire », en 
                                                
20 Ces informations sont tirées de l'article de François Boulet, « Les protestants de la 
Montagne dans l'entre-deux- guerres » dans Patrick Cabanel, Philippe Joutard, Jacques 
Sémelin, Annette Wieviorka (dir.), La Montagne refuge…, op. cit., pp. 25-37. 
21 Cité par Alain Michel, « 1941-1945. Les Justes des Nations et la Shoah », art. cité. 
« Les armes de l’esprit » est aussi le titre d’un ouvrage de l’historienne Renée Bédarida 
sur le journal clandestin Témoignage chrétien. Toute jeune encore, elle s’engagea dans 
la Résistance au sein du mouvement qui diffusait le journal. Renée Bédarida, Les Armes 
de l'Esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Paris, éditions ouvrières, 1977.   
22 Dans Pour Sganarelle, Romain Gary introduit le concept de « Puissance de la 
réalité ». Cette notion désigne l'idéologie totalitaire et englobe plus largement tout ce 
qui rappelle l'homme à sa fragilité, oppose à sa liberté des déterminismes, et le convainc 
de son impuissance à s'extraire de sa condition. 
Tsafon 72 : Le sauvetage des juifs au Chambon-sur-Lignon 
à travers Les Cerfs-volants de Romain Gary 
 43 
refusant la demande d'Ilse Koch23 gardienne au camp de femmes de 
Buchenwald, de lui fabriquer un cerf-volant en peau humaine. 
On ne peut pas bien sûr prétendre que Gary ait eu une connaissance 
approfondie du Chambon, de la vie et du caractère de ses habitants. Peut-
être s'est-il essayé à recréer l'idée qu'il se faisait de la personnalité des 
Justes du village. Toujours est-il que les biographèmes de certaines 
figures du Chambon font parfois – volontairement ou fortuitement – écho 
à certains traits d'Ambroise Fleury. Ainsi, l'imaginaire enfantin24 de ce 
dernier et sa connaissance de l'histoire qui se manifestent à travers ses 
cerfs-volants, sa foi en l'enseignement public obligatoire, son 
attachement à Léon Blum25, rappellent par exemple Roger Darcissac, que 
Gérard Bollon décrit comme un passionné d'histoire, dessinateur hors-
pair, membre de la SFIO et secrétaire d'une société pacifiste, La 
Fraternelle26. Ce directeur du collège Cévenol protège ses élèves juifs en 
cachant leur origine. Quant à André Trocmé, homme « à la très forte 
personnalité » 27 , tout comme Fleury avec ses cerfs-volants, il met 
l'imaginaire au service de la lutte contre le nazisme en créant des 
spectacles, des pièces de théâtre ou encore des contes pour enfants avec 
le recueil L’Église de neige, notamment illustré à l'aide de grandes 
ombres chinoises par Roger Darcissac lors d'un Noël sous le régime de 
Vichy. Le pasteur Trocmé est de plus à l'origine de la création du collège 
Cévenol en 1938, collège qui permet aux jeunes élèves de la population 
locale de poursuivre leurs études secondaires. Ainsi, par les divers traits 
que Gary insuffle à son personnage, Ambroise Fleury semble bien être 
l'incarnation fictive de l'état d'esprit du Chambon-sur-Lignon, voire une 
figure palimpseste établie à partir des portraits des Justes du village. 
Raccrochons-nous enfin à une précision onomastique : le nom de 
« Fleury », s'il rappelle le patronyme de Jean Fleury, premier Juste de 
                                                
23 La fiction recoupe ici l'Histoire en citant le nom d'Ilse Koch (1906-1967), réelle 
gardienne au camp de Buchenwald. 
24 Parmi les cerfs-volants qu'il crée, citons entres autres « Titube, une sorte de grenouille 
hilare, avec des pattes qui faisaient ‘bonjour’ dans le vent, [...] Clapote, lequel était un 
poisson tout souriant, frémissant dans les airs de ses écailles argentées et de ses 
nageoires roses, [...] Mimile, un martien, que je trouvais bien gentil, avec ses yeux 
ronds et des ailes en forme d'oreilles qui se mettaient à frétiller quand il s'élevait » ou 
encore « Croquemuche, Batifol,  Clopin-clopant, Patapouf [...] » (CV, 12). 
25 Ambroise Fleury fabrique « un Léon Blum en papier, ficelle, carton et queue orientale, 
lequel avait belle allure dans  le ciel, avec son chapeau noir et ses bras levés avec 
éloquence » (CV, 76). 
26 Gérard Bollon, « Des figures de sauveteurs », art. cité, pp. 148-149. 
27 Les informations citées sur André Trocmé sont extraites de l'article de François 
Boulet, « Les protestants de la  Montagne dans l'entre-deux-guerres », art. cité, p. 32. 
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France, comme le remarque Kerwin Spire28 , fait de plus écho au 
« Coteau fleuri » de la Cimade29, l'un des centres d'accueil pour les 
réfugiés juifs du Chambon. 
 
Le retour des camps d'Ambroise Fleury ou la victoire de « tout ce 
qui demeure éternellement pur et inaltérable sur cette terre » 
 
Jacques Lecarme voit en André Trocmé « le seul vrai vainqueur de 
cette guerre, et le seul personnage parfaitement humain de cette histoire, 
mi fictive-mi vraie » 30 . Quid du pendant fictif d'André Trocmé, 
Ambroise Fleury ? L'oncle de Ludo rentre, en effet, non seulement vivant 
mais les moustaches intactes des camps de la mort : 
 
Il n'avait pas changé. Il n'avait pas vieilli. Sa moustache était tout aussi longue et 
tout aussi épaisse et l'œil tout aussi sombre dans la gaieté. Ils n'y peuvent rien. Je 
ne sais pas ce que j'entendais par « ils ». Les nazis, peut-être, ou simplement tous 
ceux qui. (CV, 367) 
 
La remarque finale de Ludo montre bien que le retour miraculeux 
de Fleury symbolise une forme de victoire sur le totalitarisme. La fiction 
déjoue ici les règles du réel31 pour conclure sur une note clairement 
optimiste. Celui qui se dit « condamné au happy end » dans Pour 
Sganarelle, en explicite la raison : « [l]e Roman ne peut pas finir mal. 
[...] dès qu'il n'y a pas d'espoir, il n'y a pas de Roman total, pas de rivalité 
possible avec la Puissance, il n'y a plus que soumission totalitaire [...] »32. 
                                                
28 Kerwin Spire, « Romain Gary, des Compagnons de la Libération aux Justes parmi les 
nations », art. cité, p. 82. L’abbé Jean Fleury obtint le titre de Juste parmi les Nations en 
1964 pour son action de sauvetage de juifs dans la région de Poitiers. Il aida aussi des 
Tsiganes.  
29 La Cimade, créée en 1939 (Comité inter-mouvement auprès des évacués), venait en 
aide aux populations protestantes alsaciennes transplantées dans le Limousin. Après la 
défaite française, elle vient en aide aux réfugiés  juifs en les accueillant, légalement puis 
clandestinement à partir d'août 1942, au Coteau fleuri. 
30 Jacques Lecarme, « Relire Éducation européenne (1945) à travers Les Cerfs-volants 
(1980) », Roman 20-50, n° 32,  déc. 2001, Romain Gary – Émile Ajar, Éducation 
européenne et La Vie devant soi, p. 66. 
31  Dans l'histoire du Chambon-sur-Lignon, le sort des déportés est loin d'être 
comparable à celui de Fleury. Daniel Trocmé, cousin d'André Trocmé, est arrêté le 29 
juin 1943 à la Maison des roches, un internat du collège Cévenol, avec dix-huit de ses 
élèves. Déporté à Buchenwald, puis à Dora, il meurt dans le camp de Maidanek en 
Pologne. Les étudiants sont déportés à Buchenwald et Auschwitz. Ils seront sept à en 
revenir, les six étudiants juifs meurent en  déportation. 
32 Romain Gary, Pour Sganarelle, op. cit., p. 128. 
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Dès lors, « [s]i la réalité porte avant tout la marque du malheur, le roman 
[...] ne peut manquer de saisir cette chance de rivaliser victorieusement 
avec la Puissance par la création d'un monde romanesque éclairé par le 
rire et l'espoir »33, portés ici par le « facteur timbré » (CV, 10) des Cerfs-
volants. 
Dans son dernier roman, les ultima verba de Gary gardent la trace 
d'une lutte avec la Puissance : lutte d'une irrévérence savoureuse avec le 
défi au réel incarné par le retour de Fleury, lutte résolument réaliste par 
l'exemple des époux Trocmé et du Chambon-sur-Lignon. En reprenant 
les mots qu'emploie Madame Julie – maquerelle juive qui résiste à sa 
manière dans le roman – pour qualifier les cerfs-volants de Fleury, on 
pourrait dire que la Résistance du pasteur du Chambon, comme celle du 
facteur de Cléry, incarnent « tout ce qui demeure éternellement pur et 
inaltérable sur cette terre » (CV, 363). 
 
                                                
33 Ibid., p. 361. 
